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Каждая книга в серии Avant-Garde от Европейского университета становится событием 
для любителей футуризма. Здесь выходят научные издания Хлебникова и Маяковского, 
Каменского и Терентьева, сборники статей и монографии. Новая книга в этой серии не рас-
сказывает об одном из хорошо известных творцов беспредметного искусства, а знакомит с 
практически неизвестным в нашей стране авангардистом.

Михайль Семенко (1892-1937) — один из главных украинских футуристов, который ещё 
в Российской империи привнёс заумное звучание в украинскую словесность. В 1913 году, 
главном для российского футуризма, он получает колоссальное впечатление от истери-
ческого жизнеутверждения будетлян. Под этим впечатлением он издаёт сборник стихов 
«Дерзания», в предисловии к которому ритуально сжигает сборник Тараса Шевченко.  
С этого момента и начинается история украинского футуризма.

Опубликованная подборка стихов охватывает большую часть его творческого пути, от  
1914 года до 1930. Но занимает поэзия в пухлом сборнике всего 50 страниц. Этого доста-
точно, чтобы поверить, что перед нами отличный стихотворец, но недостаточно, чтобы 
убедиться в этом окончательно, сполна удовлетворить своё любопытство. Большая часть 
книги отдана манифестам, критическим отзывам и биографическим материалам.

Критики неоднократно отмечали огромное влияние Северянина на поэтику молодого 
Семенко, и, в общем, это справедливо. Украинский авангардист использует не образ «Ко-
роля поэтов», но скорее лексику эгофутуриста, его нагловатую рифму и электрический 
треск непривычных символистскому слуху слов:

Блестящих слов я мог сказать бы много
и выявить пылкие прелести
пожар исканий меня зажёг
ищу квинтэссенцию современности.

Поймать момент схватить момент пристрастный
чтоб перебросить мост в эпоху аэро
увидеть мир где сны прекрасные
Чурляниса и Врубеля Сезанна и Гуро. (с. 222)

Но если тщательнее искать корни поэзии Семенко, становится явной его ориентация 
на другого футуриста, Василия Каменского. Очевиднее всего эта перекличка на тематиче-
ском уровне. Каменский был один из первых русских авиаторов, и образ поэта, в прямом 
смысле парящего в облаках, дал мощный толчок урбанистической поэзии. Семенко пишет 
стихотворения «Молодые авиаторы» и «Авиатор в тучах», где смотрит на лётчиков со сто-
роны, а в стихотворении «Мотылёк» и сам осмеливается воспарить: 

летаем в белых лучах играя
я для полёта а он для рая (с. 222)
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То же ощущение видим у Каменского: «Лёт летисто крыл встречать / Перелётностью 
крылисто / В небе на орлов кричать» (оба стихотворения написаны в 1914 году). 

Другая важная тема для Каменского — это цирк, которому он посвящает ряд стихотво-
рений. Семенко также принципиально цирковой поэт, его главная поэтическая маска — это 
Пьеро, чьим именем он озаглавливает три сборника стихов:

Я полон выкриков, восторга дослёзного.
Как это весело — гладить лошадиное рыло.
Я паяц бесхохотный, вдохновлённый чудесно,
я — директор цирка. (с. 225-226)

(Нельзя не отметить это «лошадиное рыло», на два года опередившее «Хорошее от-
ношение» Маяковского).

Но куда более важное сходство — на формальном уровне. Оба поэта пишут не только 
резкие, громкие прославления городской жизни, но и увлекаются стиховыми эксперимен-
тами, в которых разрабатывают один и тот же мотив.

Историю авангарда можно рассмотреть как титанический проект по пересозданию ново-
го, отрефлексированного на всех уровнях языка. Кручёных извращается с отдельными буквами, 
Хлебников выстраивает в ряды славянские морфемы, обэриуты экспериментируют с семантиче-
ской связью между словами, концептуалисты думают категориями текста… В этой (во многом 
надуманной) схеме обязаны быть и поэты, испытывающие на прочность границы слова как тако-
вого. И это — Каменский и Семенко. Русский будетлянин увлекается поиском слов-логогрифов, 
то есть тех, которые скрывают в себе другие слова. Поэт постепенно отсекает отдельные буквы 
и показывает многослойную структуру слова: «Излучистая / Лучистая / Истая / Стая / Тая / Ая / 
Я». Семенко не столь методичен. Его стихи изображают, как в судорогах и конвульсиях выплав-
ляются слова, вроде бы и знакомые, но видимые теперь не только в качестве готовых единиц 
речи, а протяжённые во времени. Читатель наблюдает сам процесс рождения слова:

Вай тра
    рам та 
      трам
     йав ав
вав
трам там 
   рам ай
трам вай
авраам. (с. 222) 

Если «дыр булщыл» принадлежит абсолютно новому языку, а «Кукси, кум мук и скук» 
странному языку со знакомыми чертами, то стихи Семенко никаких новых языков не созда-
ют, зато поэт так остраняет нормативные слова, что язык выглядит обновлённым.

Подобное ощущение веса отдельных слов порождает и краткость его стихов (редкие из 
поэз занимают больше 12 строк), и скупую мощь штрихов:

Мы возвращались. Ни слова. Как неловко.
Безмолвно шли. Прощались возле лифта.
Исчезли вы. Исчез, пропал Семенко.
… Дома я взялся за Свифта. (с. 221)
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Подобное письмо особенно хорошо в любовной лирике: опущенные смысловые звенья 
позволяют не повторять штампы, и вроде бы банальные образы складываются по-новому. Как 
и положено в футуристской поэтике, любовные мотивы перерастают в эротику. Но эротика 
Семенко не пышет эпатирующей откровенностью, он учится не у маскулинных итальянских 
авангардистов, а у западных поэтов 19 века, например у Бодлера или Уитмена:

Приди в комнату озанавешенную
бледная панна моей яви
приди смущенная возьми силу бешеную
после чашки чая
разбей вазу на смерть осужденную
моих грез огорченная панна
спадет платье и страсть пробужденную
опостелю огнем уитманно. (с. 235)

Слово «панна», повторяющееся чуть не в каждом стихотворении о любви, относится 
к редким признакам того, что мы имеем дело именно с украинской поэзией. Практически 
всегда деструктивный настрой Семенко отвергает любование национальными традиция-
ми, и его стихи стремятся к универсальности. «Петлюра», «Киев», «майдан» периодически 
всплывают в текстах, но лишь в качестве обозначения конкретных реалий, а не в стрем-
лении сделать свою поэзию экзотичной. В этом видна искренность поэта, желание выве-
сти украиноязычную литературу на советский уровень, причём не очередным описанием 
вечеров на хуторе (непривычных московскому читателю, но опостылевших киевскому), а 
внутренней силой самих стихов.

Слово «советский» вынуждает нас обратиться к большевистскому периоду творче-
ства поэта (до революции он называл себя кверофутуристом, а после сменил приставку 
с латинского quaero на греческое παν). Революционные стихи Семенко слабо отражены в 
подборке, так что сложно оценить так хвалимую раннесоветскими критиками искренность 
и антибуржуазность его творений тех лет. Но стихи послереволюционного времени от-
личаются от предыдущих даже графически: под явным влиянием эстетики журнала «ЛЕФ» 
и конкретно Маяковского, Семенко начинает писать в столбик и воспевать пролетариев, 
Ленинград, себя:

Кто сказал — что 
без труб?
Кто это
сказал — что 
без
дыму? 
Тысячи полиняло
губ — 
тысячи поэтов и поэтенят
поставлено 
к
овину. (с. 261)

Сейчас, спустя почти век после написания этих строк, проговаривание когда-то важных 
для пролетариев слов о свободе и радости труда, увы, кажется банальщиной. Может, оно 
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и к лучшему, что образцы позднего, соцреалистического Семенко в сборнике практически 
отсутствуют. Поездка в Берлин в 1929 году даёт поэту материал ещё для нескольких перво-
классных зарисовок презираемого буржуазного города, но большинство текстов посвяще-
ны заводам, нэпу или Есенину. В этих стихах он выглядит не как интерпретатор, а уже как 
эпигон Маяковского. 

Конечно, Семенко не творит в вакууме. Как и в других странах, начинающий авангар-
дизм буквально выгрызает себе место в литературе, на что уходят колоссальные силы: 
панфутурист пишет манифесты и ищет соратников, издаёт сборники и запускает перио-
дические издания. При этом у Семенко уже есть мощные предшественники: не только Ма-
ринетти, но и кубофутуристы, Маринетти отменившие. Он, конечно, опирается на их опыт 
и стратегию поведения. И эта складывающаяся традиция футуризма играет злую шутку 
с манифестами Семенко: они выглядят вторичными, их деструктивный настрой  — не до 
конца искренним. Даже кощунственное «Я палю свiй “Кобзарь”» в первую очередь воспри-
нимается как аллюзия-пародия на ритуальное бросание Пушкина с парохода.

Пожалуй, ключевая проблема его манифестов в том, что с сегодняшней дистанции эти 
тексты выглядят невероятно скучными. Да, на первый взгляд, это не должно быть крите-
рием для оценки теоретической публицистики, но стоит помнить, что итальянский, а за 
ним и русский футуризм — это искусство силы, солнца, взрыва. Слова футуриста всегда 
участвуют в забеге; в безумных манифестах того же Кручёных мы спешим догнать фор-
мулировки, но они уже сменяются другими, такими же мгновенными — слова исчезают за 
поворотом мысли, не дают ответа. «Пощёчина общественному вкусу», «Слово как тако-
вое», «Фактура слова» — это не столько поэтическая теория, сколько игра в поэтическую 
теорию. Самое важное в эстетике футуризма — это его театральность и несерьёзность. Не 
просто так Маяковский создавал блестящую рекламу в 1920-е: будетляне с самого начала 
были великолепными пиарщиками, мастерами слогана и декламации, а такой подход под-
разумевает лёгкий, игровой характер текста.

В этом плане манифесты Семенко неприятно удивляют. Они обстоятельны и аргумен-
тированы, нагружены терминами и старанием скрупулёзно доказать роль новой поэзии. 
Безусловно, они убедительны. Безусловно, в них есть логика. Но куда важнее логики для 
авангарда внутренняя жизненная сила, а её Семенко не показывает. Иногда неудачные 
обороты поражают своим косноязычием: «Мы являемся участниками мирового процесса 
деструкции искусства и стоим на грани гигантской интеграции, которой суждено постро-
ить вторую дугу истории искусства для грядущих тысячелетий. Нам полезно знать, где 
начинаются истоки этого процесса, и необходимо охватить его развитие для проанали-
зирования его с пролетарской точки зрения, чтобы сделать затем соответствующие выво-
ды» (с.57). Что это? Может, неудачный перевод? Нет, этот манифест был опубликован на 
русском. В таком случае, может, неловкость в овладении языком метрополии? Но откуда 
тогда в украиноязычных манифестах громоздкие конструкции в духе этой: «на основании 
изучения деструктивного процесса, идеологически откорректированного пролетарскими 
основами творчества» (с. 47)? Конечно, можно возразить: публицистика уступает твор-
ческой практике, требовать от поэтов талантливо написанной теории — неразумно. Но в 
том и состоит одна из главных заслуг авангардистов, что теорию они превращают в само 
искусство: программные статьи читаются куда лучше стихов, а извороты мысли приносят 
в первую очередь эстетическое наслаждение. 

В своих статьях Семенко хочет снять противоречие «формы» и «содержания», но 
ограничивается лишь введением новых, практически аналогичных терминов: «фактура» 
и «идеология» соответственно. Первый из них напрямую отсылает к теоретическим тру-
дам кубофутуристов и формалистов, второй отдаёт дань нарождающейся необходимости 
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описывать искусство через марксистские категории. Другое направление размышлений 
Семенко — вопрос о синтезе искусств, который стоял перед всеми модернистскими тече-
ниями. Здесь он не предлагает чего-то принципиально нового, а созданная им «поэзожи-
вопись» слишком уж похожа на «железобетонные поэмы» Каменского. Последний из при-
ведённых в сборнике манифестов называется «Необходима реконструкция пролетарского 
фронта литературы». Громоздкое соцреалистическое название вполне соответствует и 
фактуре, и идеологии статьи. Нельзя забывать о датировке манифестов: за исключением 
трёх ранних деклараций, теоретическая база панфутуризма создаётся после 1917 года, так 
что поэтам приходится постоянно обращаться к примитивно трактуемому марксизму, а 
развитие авангардных течений связывать с развитием производственных отношений.

Трудно сказать, почему точный в поэтических формулировках Семенко не может обой-
тись без громоздких конструкций в своём теоретизировании. Наверное, его стихи про-
сто не следуют за его же теорией. Лирик-одиночка в поэзии, он мечтал о коллективном 
творчестве в рамках авангардистской эстетики, не восприняв в ней самое важное  — её 
игрового элемента. Спустя сто лет эта попытка абсолютно серьёзно говорить от лица груп-
пировки и течения выглядит неудачной, в то время как в поэзии панфутуриста отчётливо 
зафиксирована современность. А это заставляет ждать новых изданий поэта и его едино-
мышленников.

Валерий Отяковский 
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